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Rencontres

Francois était content. Traducteur depuis peu de temps, il adorait sa profession. Il était
venu a la traduction aprés avoir consacré ses études a sa premiere grande passion : la
physique. Il s’était ensuite tourné vers I’enseignement, se promettant d’initier ses éléves a
la physique moderne, déroutante et fascinante, de leur recommander de lire Le cantique
des quantiques et de les amener a s’interroger sur I’existence méme de la matiére.
Cependant, il s’était retrouvé cantonné dans un programme dicté par le Ministére, tentant
vainement d’atteindre un seul but durant 1’année scolaire : rendre ses eléves curieux de
tout. Car la curiosité, estimait-il, est I’étincelle qui allume I’intelligence. 11 s’était vite
rendu compte qu’il lui manquait une autorité naturelle, que n’arrivait pas a compenser
son enthousiasme débordant. S”étant épuisé a « gérer » ses classes, il avait décidé de
reprendre des études, en traduction. Aujourd’hui traducteur agréé, dans la jeune trentaine,
il se spécialisait en traduction technique. En plus de mettre a profit sa formation
scientifique, son nouveau métier lui avait fait découvrir une disposition naturelle pour
I’écriture, insoupgonnée jusque la.

Francois était content. Mais pas heureux. Il vivait seul et en souffrait. En dehors de
son travail a la pige, sorti de la mécanique quantique, il était totalement démuni. Timide
et maladroit, il ne fréquentait personne. Les filles, en particulier, le terrorisaient. Plus
jeune, comme il avait peur des chiens, il avait réclamé un chiot a ses parents. « Mais tu
n’aimes pas les chiens! Tu as peur des chiens! », s’étaient-ils écriés. Justement, il n’aurait
pas eu peur du sien. Le prendre tout petit, le connaitre, I’apprivoiser, cela aurait été
merveilleux. Il avait voulu un chiot pour maitriser sa peur des chiens adultes. Mais
comment faire pour les filles?

Un soir que le désir avait anesthésié sa peur, Frangois s’était décidé a agir. Il avait
envoyé une annonce a la section Rencontres d’un journal. Il avait rédigé un message
honnéte, concis et direct : « Jeune traducteur aimerait rencontrer jeune fille. Ne promet
rien. » Sitot I’annonce payée, il avait regretté sa décision. Au cours de la semaine
suivante, il avait vécu dans la peur d’un appel. 1l ne voulait plus rencontrer de fille,
surtout ainsi. C’¢était une idée idiote. Au-dessus de ses forces. Mieux valait laisser faire le
hasard, qui fait si bien les choses. Un jour, peut-étre, il serait hospitalisé dans une
chambre a deux lits et sa compagne de chambre serait exactement son genre... Avec le
temps, il s’était rassuré : personne n’appelait. Tant mieux. Il se félicitait de son honnéteté.
C’était évident, a la fin : les annonces de Rencontres s’adressaient aux gens qui révaient
d’une aventure. Lui n’avait rien d’idyllique a offrir. Pas de promenades en forét, de bons
vins ni de couchers de soleil. Au bout d’un mois, Son annonce ne paraissait plus.



Personne n’y avait répondu. Rasséréné d’avoir au moins tenté un geste, Francois avait
repris sa vie tranquille.
Pendant quelques semaines.

Un samedi matin, le téléphone sonne. Francgois decroche. Une voix douce hésite :

— Mon nom est Héléne, j’ai vu votre annonce. Je me décide enfin a vous appeler.
Vous aimez les mets italiens?

Il est muet de stupeur. Elle répete :

— Vous aimez le spaghetti?

Elle a dit « le », alors ¢’est du spaghetti québécois, pas italien!

— Oui, s’entend-il répondre.

— Alors, si vous le voulez, je vous invite chez moi, ce soir.

— Qui, je le veux.

Doux Jésus, vient-il d’accepter de 1’épouser? S’il avait mal compris sa question? Elle
lui donne I’adresse.

— A ce soir, dix-neuf heures.

— D’accord.

Quoi? Chez elle? Qu’est-ce qu’il lui prend? Quelle erreur! Autant passer la
semaine chez le dentiste! Il voit déja le cauchemar de cette soirée. Elle le trouvera
inintéressant, mais sera courtoise. Il verra bien qu’il ne lui plait pas, mais devra terminer
son repas. Ou alors il devinera tout de suite qu’elle ne lui convient pas, mais aura peur de
la blesser. Il voudrait la rappeler au plus vite, tout annuler. Mais il ne peut pas se défiler,
il a promis. Qui sait s’il n’est pas déja fiancé. Qu’est-ce qu’il apportera? Du vin? Des
fleurs? Le vin rouge accompagnerait bien le repas, mais va-t-elle se sentir obligée de
I’ouvrir? Et si elle ne supportait pas 1’alcool? Mieux vaudraient les fleurs. Non, les fleurs
sont conseillées quand on se connait déja. Il apportera du vin. Lui-méme en aura bien
besoin.

Dix-neuf heures. Vu du vestibule ou il se trouve, I’appartement parait accueillant,
singuliérement meublé. Deux consoles de jeux, des casse-téte, plusieurs disques
audionumériques éparpillés.

— J’offre un service de garde en milieu familial, le rassure-t-elle. Des jeunes,
apres 1’école. Ils arrivent vers trois heures trente et je veille sur eux jusqu’a I’heure du
souper.

Ses yeux sont pétillants. Elle est jeune, charmante et lui parait familiere. Comme s’il
I’avait connue quand elle était enfant.

— Ce boulot me permet de gagner des sous; j’achéve mes études.

Il faut lui parler, il faut s’informer de ses études, il faut maintenir la conversation.

— Et vous étudiez...?

— Le grec ancien.



Pas trop mal. Des points communs potentiels. Se vantera-t-il d’aimer les langues, lui
aussi, ou de connaitre toutes les lettres grecques? Lui avouera-t-il que sa préférée est le
Ksi qui ressemble a un tire-bouchon? Il note d’y faire allusion au moment d’ouvrir le vin.
Toujours planté 1a, adossé au mur, on I’imaginerait devant un peloton d’exécution.

— Alors?

Elle a parlé et il n’écoutait pas. Elle s’approche pour prendre son imperméable. Elle
sourit. Quand elle sourit, on dirait qu’elle vous pardonne. Méme si vous n’avez rien fait.

Elle I’a remercié, a ouvert le vin et 1’a versé dans des verres sans pied. Il a oublié de
parler de Ksi. lls passent a table, mangent les pates et boivent le vin. Elle prend une
gorgée. Il la regarde faire. Elle en prend une autre. Il a I’air songeur.

— A quoi pensez-vous, Frangois?

Répondre par un commentaire gentil ou humoristique. Ne pas dire la vérité. Ne pas
tout gacher. Oh, et puis tant pis, autant y aller directement et en finir la.

— Pour vous répondre franchement, je me disais qu’au début, dans votre verre
empli de vin, le centre de gravité devait se trouver au centre du verre. A mesure que
vous buvez, le centre de gravité descend doucement. Pourtant, a la fin, quand votre
verre sera vide, le centre de gravité sera revenu au milieu. Je réfléchissais au moyen
d’évaluer le moment exact ou il commencait a remonter. Voila.

Long silence. Elle ne s’est pas étouffée. Il s’enhardit :

— Excusez-moi. Quand je suis bien, je laisse mon esprit vagabonder et sans m’en
rendre compte, je m’égare dans des détails techniques. Excusez-moi.

Elle observe attentivement son verre de vin. Puis Francois. Elle lui adresse un
nouveau sourire, engageant et intelligent. Elle lui offre encore du vin et enchaine :

— Vous étes gaucher. Comment est-ce, la vie d’un gaucher?

— Comparativement a la vie d’un droitier ou a la mort d’un gaucher?

Elle éclate de rire. Lui aussi. lls ne reparleront pas de gauchers ni de grec ancien. lls
discuteront de son dessert, une mousse a I’orange qu’elle a ratée. Il lui expliquera les
raisons physiques pour lesquelles la compote se répand désespérément dans les assiettes,
ce qui la consolera presque. Ils causeront de tout et de rien, lui, de ses nouveaux contrats,
elle, de ses études et des enfants. Ils passeront du « vous » au « tu », partageront leurs
angoisses et leurs espoirs.

Quand Francois repense a cette premiere rencontre, ¢’est toujours la douceur de
I’atmosphere et la musique de Miles Davis qui lui reviennent. Comme lorsqu’un seul
¢lectron s’arrache a 1’orbite de son atome et rencontre un photon pour créer la lumiére, la
venue d’Héléne dans sa vie avait été un événement extraordinaire. Comment deux étres
pouvaient-ils étre si parfaitement complémentaires? Hélene était tout ce que Frangois
cherchait : a la fois sa sceur, sa femme, sa blonde, son éléve, son professeur, sa complice,
sa cathode, son aimant, sa mise a la terre. Leur relation était faite d’estime mutuelle et
d’admiration réciproque.



Francois était trés content. Pas encore pleinement heureux. Héléne, bien qu’ils filent
ensemble le parfait bonheur depuis bientdt trois ans, scrutait toujours les annonces de
Rencontres. « Pour le plaisir », disait-elle. Au début, Francois s’en amusait. Il avait
décelé chez Hélene un intérét sociologique pour ce type de rubriques. Avec le temps
toutefois, le passe-temps d’Héléne 1’agacait, lui causait un sentiment bizarre, disait-il.
L’impression qu’elle cherchait toujours. Qu’elle se tenait disponible. En fait, cela
I’angoissait énormément. Alors, il I’avait priée de ne plus consulter les annonces. Elle
s’était fachée. Elle lui avait rappelé qu’ils ne s’étaient jamais rien promis. Il n’avait pas le
droit de contrdler ses lectures.

— C’est simplement une habitude, qui me plait, c’est tout!

Il avait hausseé les épaules et rongé son frein. Plus tard, il acceptait ses torts. Elle

avait raison, elle ne faisait rien de mal. C’était ’automne dernier.

En ce samedi matin d’hiver, Hélene a encore ouvert le journal a la rubrique
Rencontres. Dehors le ciel est d’un bleu profond. La journée sera froide. Le long de la
gouttiere tremblent des centaines de glacons, minuscules sculptures hyalines dans la
lumiére hivernale. Les yeux d’Héléne parcourent les dizaines de petits casiers ou se
compriment les espoirs des cceurs esseulés. Soudain, elle arréte sa lecture. Elle dépose sa
tasse de café. La tasse vibre légerement dans la soucoupe. Francois a le dos tourné. Il
percoit un changement infinitésimal dans le climat. Il a un pincement au cceur. Il ne veut
pas se retourner. Il se concentre sur le déshabillage de son ceuf mollet. 11 sent qu’elle le
regarde. Il pressent les larmes dans ses yeux. Il va vers la table. Elle se tait. Il peut voir
que trés délicatement, elle a encerclé une des annonces et noté un mot dans la marge. Elle
se leve. Elle quitte la picce, laissant le journal ouvert. Il faudra qu’il lise les lettres qui
dansent contre I’encadré. Il hésite. Maintenant, il a peur. Il ne peut pas s’approcher du
journal. D’ou il est, il peut voir qu’elle a entouré son annonce a lui, celle qui disait :

« Chere Hélene, je suis en promotion cette semaine; voudrais-tu un enfant d’un
gaucher? »



