Daniel Laguitton

Vol de nuit

Ce qui m'arrive est presque invraisemblable, mais je t'en prie, lecteur, accorde-moi
les quelques minutes qu'il te faudra pour prendre connaissance de la précaire situation
ol je me trouve, peut-€tre pourras-tu m'aider.

Mon amoureuse, qui est interpréte et se trouve actuellement a Babelios, Ile des
traducteurs, pour une mission de concertation organisée par les Nations désunies, m'a
annoncé, la semaine derniére, qu'elle avait obtenu un congé inespéré et qu'elle allait
pouvoir venir savourer avec moi les derniers accents des violons de I'automne
exceptionnellement coloré qui vient de commencer.

Deux jours avant son arrivée, ayant fait un grand ménage, sorti les poubelles,
regroupé sur une méme étagére la douzaine de livres qu'une entropie perverse avait
éparpillés sur toutes les surfaces un tant soit peu horizontales de la maison, mis au
recyclage les journaux et magazines des derniéres semaines, changé la litiére du chat
et lavé son bol, c'est le coeur en féte que je sortis avec, en poche, la longue liste
d'épicerie qui me permettrait de regarnir un réfrigérateur famélique et de préparer
quelques repas festifs.

Deux ou trois heures plus tard, ayant déposé mes sacs chargés de provisions dans le
coffre de la voiture et en quéte d'idées pour un cadeau de bienvenue, je faisais du
léche-vitrines lorsque mon regard fut attiré par la devanture d'un grand magasin ou
était exposé un ensemble de literie entierement fait de tissu dont les motifs
reproduisaient un tapis de feuilles mortes.

J'avoue avoir d'abord eu une hésitation quant au bon goiit de ce décor pour une
chambre a coucher et ressenti comme une petite étincelle entre les deux neurones
qui, dans ma téte, entreposent respectivement les expressions «lit de mort» et «lit
de feuilles mortes », mais les neurotransmetteurs responsables des glandes de
I'humour intervinrent rapidement et, de maniére tout a fait inattendue, m'inspirérent
le canular dont je vais maintenant, si tu veux bien encore me suivre, lecteur,
t'entretenir...

Deux draps «king size» a motifs de feuilles mortes furent vite achetés et je me mis
en quéte d'un magasin de chasse et péche (ou de surplus d'armée) ou j'allais pouvoir

me procurer la tenue de camouflage qui allait faire de moi un caméléon de chambre a
coucher. A deux coins de rue, je trouvai exactement ce que je cherchais : une sorte
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de combinaison d'aviateur, avec col roulé et capuche incorporée, le tout en tissu a
motifs de feuilles mortes identiques aux motifs des draps.

L'aprés-midi tirait a sa fin quand je rentrai chez moi, chargé comme un mulet, pour
vaquer aux derniers préparatifs des retrouvailles : une bougie par-ci, quelques
copeaux d'‘ambre par-la.. Vers minuit, tout était prét. En guise de répétition
générale, j'étendis les draps fraichement lavés sur un matelas qui en avait vu d'autres
et, pour couronner le tout, j'enfilai ma tenue d'aviateur avant de me jeter sur le lit
dans un irrépressible éclat de rire. L'effet était saisissant! Peu romantique, j'en
conviens, mais excentrique a souhait et trés amusant! Enseveli dans cet amas de
feuilles mortes, c'était tout juste si je m'y retrouvais moi-méme.

Piquant du nez apreés avoir parcouru quelques lignes d'un bon livre, je m'endormis donc
dans cette tenue cocasse dont je m'étais bien promis de réserver I'exclusivité a celle

qui partagerait ma couche le surlendemain. Lecteur, les joues me rougissent de devoir
te raconter cette histoire, promets-moi de ne pas la répéter.

Il me faut faire ici une parenthése : ma vie onirique est trés active et j'ai souvent
imaginé publier un recueil d'aventures qui ne serait, en fait, que le journal de mes
réves «avouables» — je dis bien «avouables» pour ne désigner que les plus sublimes,
car il en est d'impudiques et scabreux que je n'oserais divulguer.

Cette nuit-la, je fus transporté en réve dans une forét enchantée — je crus
reconnditre Brocéliande car, atteignant une clairiére, je fis irruption au beau milieu
d'une assemblée de fées et de druides présidée par nul autre que I'enchanteur Merlin.
La scene était magique, les fées dansaient comme des brumes et leurs silhouettes
diaphanes me semblaient tre les modéles parfaits dont Botticelli avait tenté de
reproduire les grdces en peignant son célébre Primavera.

Me voyant arriver, Merlin me fit signe et m'invita a la féte qui, précisa-t-il d'emblée,
se terminerait a I'aube, dés que I'étoile du matin poindrait au-dessus des montagnes
et que les premieres lueurs du jour transformeraient les gouttes de rosée en myriades
de minuscules opales.

Le temps me presse et tu me pardonneras, lecteur complice, de taire ici les merveilles
dont je fus témoin dans cette clairiére jusqu'au petit matin, mais sache au moins que
I'ardeur de mes convictions a I'égard d'un nécessaire réenchantement du monde s'en
trouva décuplée.
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Quand Vénus parut au-dessus des montagnes et que |'aube naissante se mit a
transmuter la rosée en laitance, il fallut rentrer.

Je crus un instant m'étre trompé de continent, ou de pays, ou de ville, ou d'adresse,
car le retour vers le corps que j'avais temporairement déserté ne fut pas aussi simple
et spontané que lors de mes voyages oniriques antérieurs. Mon esprit désincarné se
mit d'abord a voleter de maniére erratique, comme une dme en peine qui cherche a se
réincarner sans trop savoir ni ol ni comment, et une sourde angoisse s'empara bientdt
de lui, enfin.. de moi, de.. on se comprend...

L'angoisse fit place a la terreur lorsque je réalisai ce qui m'arrivait : mon corps était
quelque part en tenue de camouflage sur un faux lit de feuilles mortes et mon esprit
errant n'arrivait pas a le retrouver.

De grdce, lecteur charitable, aide-moi! Sur la rue des Mirages, a Montréal, se
trouve un grand magasin avec, en devanture, des draps a motifs de feuilles mortes.
Retrace I'adresse du client qui en a acheté une paire hier, vers midi («king size »,
paiement avec Visa, la caissiere portait des lunettes et était dans la cinquantaine),
dis que c'est une urgence, une question de vie ou de mort ; rends-toi ensuite a
I'adresse de cet acheteur imprudent et enfonce la porte. Dans la chambre, au fond du
couloir, tu trouveras un corps inerte sur un faux lit de feuilles mortes. Je t'en
supplie, lecteur, enléve mon pyjama!

© 2016 Daniel Laguitton





