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Chantal Litalien 

 

Interprète-moi ça! 
 

Je vais être en retard, je vais être en retard… Jean marchait aussi vite qu’il le pouvait, ou 

du moins que lui permettaient ses chaussures neuves, raides et inconfortables à souhait. 

Si j’ai le poste, se promit-il, je m’en achète une autre paire et cette fois j’y mets le prix! 

 

Il passa en vitesse devant un restaurant grec et capta, du coin de l’œil, le numéro civique : 

345; il se rendait au 393. Les immeubles se succédaient, ne lui faisant grâce d’aucun 

numéro compris entre ces deux adresses. J’y suis presque : 389, 391 et… 395. Punaise de 

lit! Il en manque un, et c’est celui que je cherche en plus. Voyons, il doit bien être 

quelque part. À moins que… 

 

Jean vérifia de nouveau l’annonce qu’il avait découpée : 

 

Offre d’emploi 
 

Louis Pasteur, scientifique réputé, cherche linguiste chevronné 
possédant des aptitudes particulières pour l’interprétation des 
termes de médecine. Se présenter au 393, rue de l’Époque, à 
15 h 30 le 20 août 2004. 

 

Il avait bien failli ne pas répondre à cette offre pour le moins inhabituelle. Mais les 

contrats se faisaient rares en cette période estivale et Jean se dit qu’il n’avait rien à 

perdre. Et puis, peu importe l’issue de la démarche, il aurait rencontré Louis Pasteur! Et, 

qui sait, peut-être bien qu’Hippocrate se joindrait à eux! Et Einstein… En tout cas, ce 

monsieur Pasteur était peut-être un brillant chercheur, mais il n’était pas doué pour le 

recrutement. Depuis quand offre-t-on un poste d’interprète sans préciser les langues de 

travail? Et c’est quoi l’idée de convoquer tout le monde en même temps? C’est un 

représentant Amway qu’il cherche ou un interprète? En fin de compte, la curiosité l’avait 

emporté sur la méfiance, et il s’était retrouvé, en ce bel après-midi d’été, sur la rue de 

l’Époque où il cherchait toujours le 393.  

 

Il vit soudain, sous un escalier en spirale, une porte à demi cachée par les lierres. 

S’approchant, il écarta d’une main les feuilles envahissantes et découvrit en dessous le 

numéro 393. Ça commence bien, se dit-il. Je vais travailler dans un sous-sol sombre et 

humide et je devrai me battre avec la végétation chaque matin avant d’entrer. Ça doit être 

plein de bestioles là-dedans. Que quelqu’un me donne un sécateur pour que je me fraye 

un chemin. Et, pestant toujours contre ceux qui ne voient pas l’utilité de défricher leur 

entrée, il ouvrit la porte. 

 

Ce qu’il vit le fit presque tomber en bas de ses affreuses chaussures. Il avait l’impression 

d’avoir franchi le seuil du temps. Il était passé d’un trottoir baigné de soleil à un vieux 

laboratoire, copie conforme des ateliers de savant fou qu’on voyait dans les films en noir 

et blanc. La pièce était remplie de bocaux et de flacons de toutes les formes et 
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dimensions, et des liquides bleus, verts et rouges bouillonnaient dans des alambics. Sur 

des tablettes rudimentaires étaient alignés d’innombrables flacons aux flancs arrondis 

portant des étiquettes sur lesquelles figuraient des noms de produits écrits à la main : 

CHLORE, FORMOL, GLYCÉRINE, SOUFRE, CARBONATE DE SODIUM. Une 

puissante odeur de chimique imprégnait l’air. La seule fenêtre, au fond de la pièce, était 

obstruée par une planche anatomique jaunie représentant le corps humain. 

Inconsciemment, Jean chercha des yeux le bocal contenant un cerveau humain. Il doit 

bien être quelque part, se dit-il. 

 

Jean pris soudain conscience de l’absurdité de cette démarche. Un interprète sérieux, 

même mal chaussé, n’avait rien à faire dans un endroit pareil en plein cœur de la journée. 

Il était sur le point de partir quand son œil capta un mouvement dans l’obscurité. Un 

homme accroupi se relevait, une éprouvette à la main. Le teint gris, les cheveux et la 

barbe en broussaille, le costume ancien… il avait l’air de sortir d’un livre d’histoire. Quel 

homme étrange, pensa Jean. Le personnage ne l’avait pas vu, de toute évidence. Il 

continuait de s’affairer dans son laboratoire en marmonnant quelque chose. Les images et 

les impressions se bousculaient dans la tête de Jean. Puis, l’offre d’emploi, la raison pour 

laquelle il était dans ce lieu sordide, lui revint à l’esprit : Louis Pasteur. Nous sommes en 

2004 et je suis en présence de Louis Pasteur, éventuel employeur. 

 

Sans dire un mot, le plus discrètement possible, il se tourna vers la porte dans le but très 

précis de détaler comme un lapin. C’est à ce moment qu’il entendit une voix 

l’interpeller : « Ah! Monsieur! Vous êtes ici pour le poste d’interprète, n’est-ce pas? 

Entrez, venez. Ne vous sauvez pas comme les deux autres. S’il vous plaît. Je vais vous 

expliquer. » 

 

Jean se retourna. Louis Pasteur s’était approché et n’était qu’à quelques pas de lui. Une 

puissante odeur de moisi parvint à ses narines. Les vêtements du vieil homme étaient 

fripés comme s’il avait dormi dedans pendant 109 ans. Mon Dieu, c’est un revenant. Je 

vais passer une entrevue avec un fantôme.  

 

Louis Pasteur poursuivit : « Cher ami, venez. On va s’asseoir juste ici. Je n’ai pas encore 

de bureau. Il y a tellement de choses à faire quand on revient, comme ça. Il va me falloir 

de nouveaux vêtements, de toute évidence. Et une bonne coupe de cheveux. Je devrai 

aussi rencontrer les journalistes à un moment donné. En fait, c’est pour ça que j’ai besoin 

de vous. Tout a changé et je ne m’y retrouve plus. Regardez ces journaux. Ils sont en 

français; je les lis mais je n’y comprends rien! C’est comme lire du chinois. C’est truffé 

de termes et de notions que je ne connais pas. Et il faut que je comprenne. C’est ma 

réputation qui est en jeu. » 

 

⎯ Monsieur Pasteur, je ne pense pas que vous ayez à vous inquiéter pour votre 

réputation. Par contre, il va vraiment falloir que vous m’expliquiez ce que vous faites ici, 

dans ce laboratoire, une centaine d’années après votre mort. Expliquez-moi et vite, sinon 

vous allez devoir courir après moi dans le métro! 

 

⎯ Le quoi? 
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⎯ Le métro. C’est… C’est un moyen de transport en commun. Une espèce de train 

souterrain qui sillonne la ville. Ce qui est bien avec le métro, c’est qu’il n’y a jamais de 

bouchons de circulation. Par contre, il y a souvent des pannes, des accidents, des suicides. 

Sur la ligne orange, il y en a, c’est épouvantable. 

 

⎯ … 

 

⎯ Donc pour en revenir à votre, euh, revenance… 

 

⎯ Écoutez, c’est très simple. Il faut juste que vous fassiez preuve d’ouverture d’esprit. 

En tant que scientifique, j’ai toujours pensé que le corps avait le pouvoir de s’autoguérir 

si on lui en laissait le temps et surtout si on évitait de le solliciter pour d’autres fonctions 

comme manger, bouger, éliminer. En m’appuyant sur des principes de cryogénie, je suis 

parvenu à plonger mon corps dans un état léthargique, une sorte de sommeil programmé. 

Je me suis endormi, malade, en 1895 et je me suis réveillé en santé, quoiqu’un peu 

courbaturé, il y a quelques jours. 

 

Pasteur soupira : « En santé, oui, mais bien seul et perdu. Tout a changé. Tout a tellement 

changé… » 

 

Les questions se bousculaient dans la tête de Jean : « Qu’est-ce qu’il fait ici, à Montréal? 

Comment se fait-il qu’il soit encore vivant? Pourquoi a-t-il besoin de moi? Qu’est-ce 

qu’il compte faire maintenant? » Une chose, pourtant, était claire dans son esprit : cet 

homme était bien Louis Pasteur, scientifique français connu dans le monde entier pour 

son immense contribution à l’avancement de la médecine. Un homme d’une telle qualité 

se reconnaît entre tous, même sous la forme d’un revenant. Fasciné, Jean observait le 

vieil homme perdu dans ses pensées. Le regard un peu paniqué, les lèvres tremblantes, il 

avait l’air apeuré d’un enfant qui, très fier d’avoir réussi à monter jusqu’en haut d’une 

échelle, réalise soudain qu’il est incapable d’en redescendre. Jean se souvint alors de la 

raison pour laquelle il était là. 

 

Il prit doucement les articles que Louis Pasteur tenait à la main et commença à les 

examiner. Ils étaient tous en français et semblaient bien rédigés. Jean ne voyait pas très 

bien ce que Pasteur attendait de lui. Il repéra alors quelques termes soulignés : virage 

ambulatoire, système de santé à deux vitesses, fermeture de lits, Viagra… Jean sourit. En 

effet, tous ces concepts devaient être parfaitement incompréhensibles pour ce monsieur 

endormi depuis plus de cent ans.  

 

« Le virage ambulatoire, monsieur Pasteur, c’est une réforme du système de santé en 

vertu de laquelle on essaie le plus possible de sortir les malades des hôpitaux. » 

 

Pasteur semblait perplexe. « Voyez-vous, dans mon temps, les hôpitaux étaient 

précisément l’endroit où l’on souhaitait garder les malades. Vous savez, pour les aider à 

se rétablir, pour contenir les épidémies, pour qu’ils aient accès à des soins en cas de 

besoin. » 
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⎯ Les temps ont changé, monsieur Pasteur. Aujourd’hui, on n’a pas suffisamment de 

ressources pour faire ça. Les médecins et les infirmières se font rares; une fois leurs 

études terminées, ils quittent la province pour aller travailler aux États-Unis où les 

conditions et les salaires sont plus avantageux. On appelle ça l’exode des cerveaux. 

 

⎯ Très intéressant, monsieur… monsieur? 

 

⎯ Lauzon. Jean Lauzon. 

 

⎯ Alors, ces malades qui sont chassés des hôpitaux, où est-ce qu’ils vont se faire 

soigner? Ils n’obtiennent quand même pas leur congé dans les heures qui suivent une 

chirurgie? 

 

⎯ Dans bien des cas, oui. On leur administre une solide dose d’analgésique pour qu’ils 

ne souffrent pas trop en retournant chez eux et on les invite à communiquer avec leur 

médecin en cas de besoin. Certains malades bénéficient de soins à domicile, mais la 

plupart doivent compter sur l’aide des membres de leur famille ou de leurs amis. 

 

⎯ Et ça fonctionne ce système? 

 

⎯ Non, pas vraiment. C’est pour ça qu’on songe à instaurer ce qu’on appelle un système 

de santé à deux vitesses, c’est-à-dire un système reposant à la fois sur les services privés 

et les services publics. Comme les mieux nantis seraient nettement privilégiés dans cette 

approche, bien des gens s’y opposent farouchement. Résultat : les listes d’attente 

s’allongent, des patients meurent faute de soins et les professionnels de la santé sont tous 

au bord du burnout. 

 

⎯ Et ça se trouve où, le « bernatte »? 

 

⎯ Burnout. Ça signifie « épuisement professionnel ». 

 

⎯ Je vois. Et la fermeture de lits dans tout ça? L’espace est-il restreint au point où vous 

devez fermer les lits après vous en être servis? 

 

⎯ Ce n’est pas une question d’espace mais bien de ressources. Fermer des lits, ça ne veut 

pas dire les plier en deux et les ranger dans un coin. Ça veut dire restreindre le nombre de 

patients hospitalisés. Ainsi, il peut y avoir 500 lits dans un hôpital, mais s’il n’y a que 

12 infirmières en service, ils ne peuvent être tous occupés. Alors on en ferme, disons, la 

moitié. 

 

Louis Pasteur secoua la tête, incrédule. Il ne saisissait qu’en partie toutes ces notions qui 

appartenaient à une époque bien différente de la sienne. Ce qu’il comprenait fort bien, 

toutefois, c’était que les malades étaient, en bout de ligne, les grands perdants. Il avait 

vécu à une époque où la vie était beaucoup plus fragile, mais combien plus respectée. 

L’idée qu’un patient puisse mourir en dépit de tous les moyens qui existaient aujourd’hui 
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pour le sauver lui paraissait inconcevable. En lisant les journaux et les revues 

scientifiques, il avait pris connaissance des traitements et des techniques révolutionnaires 

dont on disposait de nos jours pour guérir de terribles maladies comme le cancer et les 

affections cardiovasculaires. Une autre question lui vint alors à l’esprit. 

 

« Monsieur Lauzon, parlez-moi de cette grande découverte qu’est Viagra, ce médicament 

de percée qui a révolutionné le monde de la médecine. On en dit tellement de bien. Alors 

ça y est? L’homme a finalement mis au point un traitement contre le cancer? Est-ce bien 

de ça dont il s’agit? » 

 

⎯ Monsieur Pasteur, Viagra ne traite pas le cancer, vraiment pas. C’est un médicament 

contre la dysfonction érectile. 

 

⎯ La dysfonction des reptiles? C’était important à ce point, je veux dire pour le sort de 

l’humanité, de guérir la dysfonction des reptiles? 

 

⎯ Érectile, monsieur. Dysfonction érectile. 

 

⎯ … 

 

⎯ Comme dans érection… 

 

Pasteur, qui jusque-là semblait confus, eut soudain l’air estomaqué. Il reprit d’un ton lent, 

presque menaçant : « Monsieur Lauzon, êtes-vous en train de me dire que les 

scientifiques ont consacré des dizaines d’années de travail, réalisé des centaines de 

travaux de recherche et investi des millions de dollars pour mettre au point un 

médicament dont la seule utilité est de permettre à monsieur d’honorer son épouse quand 

il en a envie? » 

 

Jean, qui n’avait rien à voir avec la découverte de Viagra, qui n’avait même jamais fait 

l’essai du produit, eut tout à coup très honte de faire partie d’une génération valorisant à 

ce point les capacités sexuelles. Il répondit d’un « oui » à peine audible. 

 

Louis Pasteur se leva et commença à arpenter la pièce. « Mais pourquoi? », demanda-t-il 

enfin. 

 

⎯ Pour l’argent, je suppose. Vous n’avez pas idée des bénéfices que génère un produit 

comme celui-là. 

 

En disant cela, Jean se souvint d’avoir vu dans un documentaire sur la vie des grands 

hommes de science combien Louis Pasteur était dédié à son travail et au mieux-être de 

l’humanité. Son désintéressement était légendaire. Quel choc ce devait être pour lui de se 

retrouver dans un monde où les priorités étaient à ce point changées. Il s’empressa 

d’ajouter : « Mais, vous savez, la médecine a quand même fait des progrès remarquables. 

On sauve les bébés très prématurés. On guérit les grands brûlés. On rafistole le cœur pour 

qu’il puisse fonctionner encore de nombreuses années. On greffe des organes. Et, de plus 
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en plus, on guérit le cancer. L’entreprise qui produit Viagra a également conçu de 

nombreux médicaments qui sauvent chaque jour des milliers de vies. Je vous assure 

que… » 

 

Jean s’arrêta net. Debout, à quelques mètres de lui, Pasteur lui parut soudain très vieux. 

Ma parole, se dit Jean, ses cheveux ont blanchi depuis que je l’ai aperçu pour la première 

fois. Et comme ça, debout, il est vraiment très voûté. Bien plus que tout à l’heure. Ses 

mains… Mon Dieu, ses mains sont celles d’un vieillard. Leurs regards se croisèrent et 

Pasteur comprit. Il dit simplement : « Je vieillis à vue d’œil, n’est-ce pas? » 

 

Jean fit oui de la tête, trop abasourdi pour prononcer une seule parole.  

 

Pasteur poursuivit : « C’est un phénomène auquel je n’avais pas pensé. Vous savez, c’est 

comme la potiche qui séjourne intacte au fond de la mer pendant des dizaines d’années et 

qui se désintègre au contact de l’air. Depuis mon réveil, j’essaie de mettre au point une 

potion visant à contrer cet effet. Je n’ai pas eu beaucoup de succès jusqu’ici. En fait, je 

pense même avoir involontairement accéléré le processus. » 

 

⎯ Monsieur Pasteur, laissez-moi vous conduire à l’hôpital. 

 

⎯ Après ce que vous venez de me dire au sujet des hôpitaux, non merci. Autant me 

rendre directement à votre… votre fameuse ligne orange. 

 

⎯ Je suis heureux de voir que vous n’avez pas perdu votre sens de l’humour. Mais le 

temps presse, croyez-moi. Vous vieillissez de minute en minute. 

 

Pasteur sortit un petit miroir de sa poche. Ce qu’il vit lui fit perdre un peu son aplomb : 

« Monsieur Lauzon, si vous voulez bien m’excuser maintenant, j’ai du travail. Il faut que 

je trouve le moyen de rester en vie. Il y a tellement de projets que j’aimerais réaliser avec 

votre aide. Vous m’avez beaucoup appris aujourd’hui, je vous remercie d’être venu me 

rencontrer. Laissez-moi vos nom et adresse et si… enfin, je souhaite avoir l’occasion de 

vous revoir. » 

 

Pendant que Jean sortait une carte de son portefeuille, Louis Pasteur cherchait 

fébrilement quelque chose dans un tiroir. Puis il revint vers Jean. Et il avait encore 

vieilli… 

 

« Tenez, mon ami, cette montre a appartenu à mon père. Je n’ai pas d’argent pour vous 

payer, mais je tiens à vous donner quelque chose. Elle vaut peut-être cher, après toutes 

ces années. Elle est à vous, pour vous remercier de ce que vous avez fait pour moi et 

aussi pour vous prier de tenir cet endroit secret. Ne dites à personne que vous m’avez vu. 

Vous passeriez pour un fou. Jamais on ne vous croirait. Et si je meurs, vous n’aurez plus 

aucune preuve de mon passage ici. » 

 

⎯ Non, ça c’est faux. Ils n’auront qu’à faire un test d’ADN et… 
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⎯ Plaît-il? 

 

⎯ Un test d’A… Laissez, ce serait trop long. Bonne chance Monsieur Pasteur. Ce fut un 

grand honneur de vous rencontrer. 

 

⎯ Au revoir, Monsieur Lauzon. À bientôt peut-être. » 

 

Jean devait garder longtemps à l’esprit cette image de Louis Pasteur lui faisant un dernier 

signe de la main, debout et seul au milieu de son laboratoire. Il n’arrêtait pas de se 

demander s’il avait rêvé ou si le grand homme avait bel et bien franchi la barrière du 

temps, juste assez longtemps pour apprendre que l’humanité courait à sa perte. La 

montre, qu’il gardait précieusement, témoignait pourtant de l’authenticité de cette 

rencontre extraordinaire. 

 

Puis un matin, en feuilletant le journal, Jean prit connaissance de la nouvelle suivante 

dans les faits divers : 

 

Mystérieuse découverte 
 

Des ouvriers de la construction ont fait une étonnante découverte 
hier matin au moment de démolir un immeuble situé en plein 
cœur de la ville. Un squelette humain intact, assis sur une chaise 
et tenant à la main une éprouvette, a été trouvé dans ce qui 
semblait être un ancien laboratoire. Le squelette a été transporté 
à l’Institut de médecine légale de Montréal, où l’on tentera de 
déterminer l’âge du squelette et l’identité du défunt. D’après les 
premières analyses, le squelette aurait près de 200 ans! Les 
policiers ont ouvert une enquête. 

 

Il n’a pas réussi, pensa-t-il. L’humanité vient de perdre une deuxième fois le remarquable 

savant que fut Pasteur. Puis, il ouvrit son tiroir et sortit l’écrin dans lequel il avait placé la 

montre que Louis Pasteur lui avait donnée et qui était devenue son bien le plus précieux. 

À l’intérieur, une fine poudre de métal rouillé recouvrait l’étoffe satinée. La montre, 

comme son propriétaire, n’avait pas su résister à l’effet inexorable du temps.. 

 

 

 


