Chantal Litalien
Interprete-moi ca!

Je vais étre en retard, je vais étre en retard... Jean marchait aussi vite qu’il le pouvait, ou
du moins que lui permettaient ses chaussures neuves, raides et inconfortables a souhait.
Si j’ai le poste, se promit-il, je m’en achéte une autre paire et cette fois j’y mets le prix!

Il passa en vitesse devant un restaurant grec et capta, du coin de I’ceil, le numéro civique :
345; il se rendait au 393. Les immeubles se succédaient, ne lui faisant grace d’aucun
numéro compris entre ces deux adresses. J’y suis presque : 389, 391 et... 395. Punaise de
lit! Il en manque un, et c’est celui que je cherche en plus. Voyons, il doit bien étre
quelque part. A moins que...

Jean vérifia de nouveau I’annonce qu’il avait découpée :
Offre d’emploi

Louis Pasteur, scientifique réputé, cherche linguiste chevronné
possédant des aptitudes particuliéres pour l'interprétation des
termes de médecine. Se présenter au 393, rue de 'Epoque, a
15 h 30 le 20 aoult 2004.

Il avait bien failli ne pas répondre a cette offre pour le moins inhabituelle. Mais les
contrats se faisaient rares en cette période estivale et Jean se dit qu’il n’avait rien a
perdre. Et puis, peu importe I’issue de la démarche, il aurait rencontré Louis Pasteur! Et,
qui sait, peut-étre bien qu’Hippocrate se joindrait a eux! Et Einstein... En tout cas, ce
monsieur Pasteur était peut-étre un brillant chercheur, mais il n’était pas doué pour le
recrutement. Depuis quand offre-t-on un poste d’interpréte sans préciser les langues de
travail? Et c’est quoi I’idée de convoquer tout le monde en méme temps? C’est un
représentant Amway qu’il cherche ou un interprete? En fin de compte, la curiosité 1’avait
emporté sur la méfiance, et il s’était retrouvé, en ce bel aprés-midi d’été, sur la rue de
1’Epoque ou il cherchait toujours le 393.

Il vit soudain, sous un escalier en spirale, une porte a demi cachée par les lierres.
S’approchant, il écarta d’une main les feuilles envahissantes et découvrit en dessous le
numéro 393. Ca commence bien, se dit-il. Je vais travailler dans un sous-sol sombre et
humide et je devrai me battre avec la végétation chaque matin avant d’entrer. Ca doit étre
plein de bestioles la-dedans. Que quelqu’un me donne un sécateur pour que je me fraye
un chemin. Et, pestant toujours contre ceux qui ne voient pas 1’utilité de défricher leur
entrée, il ouvrit la porte.

Ce qu’il vit le fit presque tomber en bas de ses affreuses chaussures. Il avait I’impression
d’avoir franchi le seuil du temps. Il était passé d’un trottoir baigné de soleil & un vieux
laboratoire, copie conforme des ateliers de savant fou qu’on voyait dans les films en noir
et blanc. La piéce était remplie de bocaux et de flacons de toutes les formes et
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dimensions, et des liquides bleus, verts et rouges bouillonnaient dans des alambics. Sur
des tablettes rudimentaires étaient alignés d’innombrables flacons aux flancs arrondis
portant des étiquettes sur lesquelles figuraient des noms de produits écrits a la main :
CHLORE, FORMOL, GLYCERINE, SOUFRE, CARBONATE DE SODIUM. Une
puissante odeur de chimique imprégnait I’air. La seule fenétre, au fond de la picce, était
obstruée par une planche anatomique jaunie représentant le corps humain.
Inconsciemment, Jean chercha des yeux le bocal contenant un cerveau humain. Il doit
bien étre quelque part, se dit-il.

Jean pris soudain conscience de I’absurdité de cette démarche. Un interpréte sérieux,
méme mal chaussé, n’avait rien a faire dans un endroit pareil en plein cceur de la journée.
II était sur le point de partir quand son ceil capta un mouvement dans 1’obscurité. Un
homme accroupi se relevait, une éprouvette a la main. Le teint gris, les cheveux et la
barbe en broussaille, le costume ancien... il avait I’air de sortir d’un livre d’histoire. Quel
homme étrange, pensa Jean. Le personnage ne 1’avait pas vu, de toute évidence. Il
continuait de s’affairer dans son laboratoire en marmonnant quelque chose. Les images et
les impressions se bousculaient dans la téte de Jean. Puis, 1’offre d’emploi, la raison pour
laquelle il était dans ce lieu sordide, lui revint a I’esprit : Louis Pasteur. Nous sommes en
2004 et je suis en présence de Louis Pasteur, éventuel employeur.

Sans dire un mot, le plus discretement possible, il se tourna vers la porte dans le but tres
précis de détaler comme un lapin. C’est a ce moment qu’il entendit une voix
I’interpeller : « Ah! Monsieur! Vous étes ici pour le poste d’interpréte, n’est-ce pas?
Entrez, venez. Ne vous sauvez pas comme les deux autres. S’il vous plait. Je vais vous
expliquer. »

Jean se retourna. Louis Pasteur s’était approché et n’était qu’a quelques pas de lui. Une
puissante odeur de moisi parvint a ses narines. Les vétements du vieil homme étaient
fripés comme s’il avait dormi dedans pendant 109 ans. Mon Dieu, c’est un revenant. Je
vais passer une entrevue avec un fantdme.

Louis Pasteur poursuivit : « Cher ami, venez. On va s’asseoir juste ici. Je n’ai pas encore
de bureau. Il y a tellement de choses a faire quand on revient, comme ca. Il va me falloir
de nouveaux vétements, de toute évidence. Et une bonne coupe de cheveux. Je devrai
aussi rencontrer les journalistes a un moment donné. En fait, c¢’est pour ¢a que j’ai besoin
de vous. Tout a changé et je ne m’y retrouve plus. Regardez ces journaux. Ils sont en
frangais; je les lis mais je n’y comprends rien! C’est comme lire du chinois. C’est truffé
de termes et de notions que je ne connais pas. Et il faut que je comprenne. C’est ma
réputation qui est en jeu. »

— Monsieur Pasteur, je ne pense pas que vous ayez a vous inquiéter pour votre
réputation. Par contre, il va vraiment falloir que vous m’expliquiez ce que vous faites ici,
dans ce laboratoire, une centaine d’années apres votre mort. Expliquez-moi et vite, sinon
vous allez devoir courir aprés moi dans le métro!

—Le quoi?



— Le métro. C’est... C’est un moyen de transport en commun. Une espéce de train
souterrain qui sillonne la ville. Ce qui est bien avec le métro, c’est qu’il n’y a jamais de
bouchons de circulation. Par contre, il y a souvent des pannes, des accidents, des suicides.
Sur la ligne orange, il y en a, c’est épouvantable.

— Donc pour en revenir a votre, euh, revenance...

— Ecoutez, c’est trés simple. Il faut juste que vous fassiez preuve d’ouverture d’esprit.
En tant que scientifique, j’ai toujours pens¢ que le corps avait le pouvoir de s’autoguérir
si on lui en laissait le temps et surtout si on évitait de le solliciter pour d’autres fonctions
comme manger, bouger, éliminer. En m’appuyant sur des principes de cryogénie, je suis
parvenu a plonger mon corps dans un état Iéthargique, une sorte de sommeil programmeé.
Je me suis endormi, malade, en 1895 et je me suis réveillé en santé, quoiqu’un peu
courbaturé, il y a quelques jours.

Pasteur soupira : « En santé, oui, mais bien seul et perdu. Tout a changé. Tout a tellement
changé... »

Les questions se bousculaient dans la téte de Jean : « Qu’est-ce qu’il fait ici, 8 Montréal?
Comment se fait-il qu’il soit encore vivant? Pourquoi a-t-il besoin de moi? Qu’est-ce
qu’il compte faire maintenant? » Une chose, pourtant, était claire dans son esprit : cet
homme était bien Louis Pasteur, scientifique francais connu dans le monde entier pour
son immense contribution a I’avancement de la médecine. Un homme d’une telle qualité
se reconnait entre tous, méme sous la forme d’un revenant. Fasciné, Jean observait le
vieil homme perdu dans ses pensées. Le regard un peu paniqué, les lévres tremblantes, il
avait I’air apeuré d’un enfant qui, trés fier d’avoir réussi a monter jusqu’en haut d’une
échelle, réalise soudain qu’il est incapable d’en redescendre. Jean se souvint alors de la
raison pour laquelle il était la.

Il prit doucement les articles que Louis Pasteur tenait a la main et commenca a les
examiner. lls étaient tous en francais et semblaient bien rédigés. Jean ne voyait pas trés
bien ce que Pasteur attendait de lui. Il repéra alors quelques termes soulignés : virage
ambulatoire, systeme de santé a deux vitesses, fermeture de lits, Viagra... Jean sourit. En
effet, tous ces concepts devaient étre parfaitement incompréhensibles pour ce monsieur
endormi depuis plus de cent ans.

« Le virage ambulatoire, monsieur Pasteur, ¢’est une réforme du systeéme de santé en
vertu de laquelle on essaie le plus possible de sortir les malades des hépitaux. »

Pasteur semblait perplexe. « Voyez-vous, dans mon temps, les hopitaux étaient
précisément 1’endroit ou 1’on souhaitait garder les malades. Vous savez, pour les aider a
se rétablir, pour contenir les épidémies, pour qu’ils aient acces a des soins en cas de
besoin. »



— Les temps ont changé, monsieur Pasteur. Aujourd’hui, on n’a pas suffisamment de
ressources pour faire ¢a. Les médecins et les infirmieres se font rares; une fois leurs
études terminées, ils quittent la province pour aller travailler aux Etats-Unis ou les
conditions et les salaires sont plus avantageux. On appelle ¢a 1’exode des cerveaux.

— Trés intéressant, monsieur... monsieur?
— Lauzon. Jean Lauzon.

— Alors, ces malades qui sont chasses des hdpitaux, ou est-ce qu’ils vont se faire
soigner? Ils n’obtiennent quand méme pas leur congé dans les heures qui suivent une
chirurgie?

— Dans bien des cas, oui. On leur administre une solide dose d’analgésique pour qu’ils
ne souffrent pas trop en retournant chez eux et on les invite a communiquer avec leur
médecin en cas de besoin. Certains malades bénéficient de soins a domicile, mais la
plupart doivent compter sur 1’aide des membres de leur famille ou de leurs amis.

— Et ca fonctionne ce systéeme?

— Non, pas vraiment. C’est pour ¢a qu’on songe a instaurer ce qu’on appelle un systeme
de santé a deux vitesses, c’est-a-dire un systéme reposant a la fois sur les services privés
et les services publics. Comme les mieux nantis seraient nettement privilégiés dans cette
approche, bien des gens s’y opposent farouchement. Résultat : les listes d’attente
s’allongent, des patients meurent faute de soins et les professionnels de la santé sont tous
au bord du burnout.

— Et ca se trouve ou, le « bernatte »?
— Burnout. Ca signifie « épuisement professionnel ».

— Je vois. Et la fermeture de lits dans tout ¢a? L’espace est-il restreint au point ou vous
devez fermer les lits apres vous en étre servis?

— Ce n’est pas une question d’espace mais bien de ressources. Fermer des lits, ¢ca ne veut
pas dire les plier en deux et les ranger dans un coin. Ca veut dire restreindre le nombre de
patients hospitalisés. Ainsi, il peut y avoir 500 lits dans un hopital, mais s’il n’y a que

12 infirmieres en service, ils ne peuvent étre tous occupés. Alors on en ferme, disons, la
moitié.

Louis Pasteur secoua la téte, incrédule. Il ne saisissait qu’en partie toutes ces notions qui
appartenaient a une époque bien différente de la sienne. Ce qu’il comprenait fort bien,
toutefois, ¢’était que les malades étaient, en bout de ligne, les grands perdants. Il avait
VECU a une époque ou la vie était beaucoup plus fragile, mais combien plus respectée.
L’idée qu’un patient puisse mourir en dépit de tous les moyens qui existaient aujourd’hui
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pour le sauver lui paraissait inconcevable. En lisant les journaux et les revues
scientifiques, il avait pris connaissance des traitements et des techniques révolutionnaires
dont on disposait de nos jours pour guérir de terribles maladies comme le cancer et les
affections cardiovasculaires. Une autre question lui vint alors a I’esprit.

« Monsieur Lauzon, parlez-moi de cette grande découverte qu’est Viagra, ce médicament
de percée qui a révolutionné le monde de la médecine. On en dit tellement de bien. Alors
¢ay est? L’homme a finalement mis au point un traitement contre le cancer? Est-ce bien
de ca dont il s’agit? »

— Monsieur Pasteur, Viagra ne traite pas le cancer, vraiment pas. C’est un médicament
contre la dysfonction érectile.

La dysfonction des reptiles? C’¢était important a ce point, je veux dire pour le sort de
I’humanité, de guérir la dysfonction des reptiles?

— Erectile, monsieur. Dysfonction érectile.

— Comme dans érection...

Pasteur, qui jusque-la semblait confus, eut soudain I’air estomaqué. Il reprit d’un ton lent,
presque menacant : « Monsieur Lauzon, étes-vous en train de me dire que les
scientifiques ont consacré des dizaines d’années de travail, réalisé des centaines de
travaux de recherche et investi des millions de dollars pour mettre au point un
médicament dont la seule utilité est de permettre a monsieur d’honorer son épouse quand
il en aenvie? »

Jean, qui n’avait rien a voir avec la découverte de Viagra, qui n’avait méme jamais fait
I’essai du produit, eut tout a coup tres honte de faire partie d’une génération valorisant a
ce point les capacites sexuelles. Il répondit d’un « oui » & peine audible.

Louis Pasteur se leva et commenca a arpenter la piéce. « Mais pourquoi? », demanda-t-il
enfin.

— Pour I’argent, je suppose. Vous n’avez pas idée des bénéfices que génere un produit
comme celui-la.

En disant cela, Jean se souvint d’avoir vu dans un documentaire sur la vie des grands
hommes de science combien Louis Pasteur était dédié a son travail et au mieux-étre de
I’humanité. Son désintéressement était 1égendaire. Quel choc ce devait étre pour lui de se
retrouver dans un monde ou les priorités étaient a ce point changées. Il s’empressa
d’ajouter : « Mais, vous savez, la médecine a quand méme fait des progrés remarquables.
On sauve les bébés trés prématurés. On guérit les grands briilés. On rafistole le cceur pour
qu’il puisse fonctionner encore de nombreuses années. On greffe des organes. Et, de plus
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en plus, on guérit le cancer. L’entreprise qui produit Viagra a ¢galement congu de
nombreux médicaments qui sauvent chaque jour des milliers de vies. Je vous assure
que... »

Jean s’arréta net. Debout, a quelques métres de lui, Pasteur lui parut soudain trés vieux.
Ma parole, se dit Jean, ses cheveux ont blanchi depuis que je 1’ai apergu pour la premiére
fois. Et comme c¢a, debout, il est vraiment trés vodté. Bien plus que tout a I’heure. Ses
mains... Mon Dieu, ses mains sont celles d’un vieillard. Leurs regards se croisérent et
Pasteur comprit. Il dit simplement : « Je vieillis a vue d’ceil, n’est-ce pas? »

Jean fit oui de la téte, trop abasourdi pour prononcer une seule parole.

Pasteur poursuivit : « C’est un phénoméne auquel je n’avais pas pensé. Vous savez, ¢’est
comme la potiche qui s¢journe intacte au fond de la mer pendant des dizaines d’années et
qui se désinteégre au contact de 1’air. Depuis mon réveil, j’essaie de mettre au point une
potion visant a contrer cet effet. Je n’ai pas eu beaucoup de succes jusqu’ici. En fait, je
pense méme avoir involontairement accéléré le processus. »

— Monsieur Pasteur, laissez-moi vous conduire a 1’hopital.

— Apres ce que vous venez de me dire au sujet des hdpitaux, non merci. Autant me
rendre directement a votre... votre fameuse ligne orange.

— Je suis heureux de voir que vous n’avez pas perdu votre sens de I’humour. Mais le
temps presse, croyez-moi. VVous vieillissez de minute en minute.

Pasteur sortit un petit miroir de sa poche. Ce qu’il vit lui fit perdre un peu son aplomb :

« Monsieur Lauzon, si vous voulez bien m’excuser maintenant, j’ai du travail. Il faut que
je trouve le moyen de rester en vie. Il y a tellement de projets que j’aimerais réaliser avec
votre aide. Vous m’avez beaucoup appris aujourd’hui, je vous remercie d’étre venu me
rencontrer. Laissez-moi vos nom et adresse et si... enfin, je souhaite avoir ’occasion de
Vous revoir. »

Pendant que Jean sortait une carte de son portefeuille, Louis Pasteur cherchait
fébrilement quelque chose dans un tiroir. Puis il revint vers Jean. Et il avait encore
vieilli...

« Tenez, mon ami, cette montre a appartenu a mon pere. Je n’ai pas d’argent pour vous
payer, mais je tiens a vous donner quelque chose. Elle vaut peut-étre cher, apres toutes
ces années. Elle est a vous, pour vous remercier de ce que vous avez fait pour moi et
aussi pour vous prier de tenir cet endroit secret. Ne dites a personne que vous m’avez vu.
Vous passeriez pour un fou. Jamais on ne vous croirait. Et si je meurs, vous n’aurez plus
aucune preuve de mon passage ici. »

— Non, ¢a c’est faux. Ils n’auront qu’a faire un test d’ADN et...



— Plait-il?

— Un test d’A... Laissez, ce serait trop long. Bonne chance Monsieur Pasteur. Ce fut un
grand honneur de vous rencontrer.

— Au revoir, Monsieur Lauzon. A bientot peut-étre. »

Jean devait garder longtemps a I’esprit cette image de Louis Pasteur lui faisant un dernier
signe de la main, debout et seul au milieu de son laboratoire. Il n’arrétait pas de se
demander s’il avait révé ou si le grand homme avait bel et bien franchi la barriere du
temps, juste assez longtemps pour apprendre que I’humanité courait a sa perte. La
montre, qu’il gardait précieusement, témoignait pourtant de 1’authenticité de cette
rencontre extraordinaire.

Puis un matin, en feuilletant le journal, Jean prit connaissance de la nouvelle suivante
dans les faits divers :

Mystérieuse découverte

Des ouvriers de la construction ont fait une étonnante découverte
hier matin au moment de démolir un immeuble situé en plein
cceur de la ville. Un squelette humain intact, assis sur une chaise
et tenant a la main une éprouvette, a été trouvé dans ce qui
semblait étre un ancien laboratoire. Le squelette a été transporté
a I'Institut de médecine légale de Montréal, ou I'on tentera de
déterminer 'dge du squelette et l'identité du défunt. D’aprés les
premiéres analyses, le squelette aurait prés de 200 ans! Les
policiers ont ouvert une enquéte.

Il n’a pas réussi, pensa-t-il. L’humanité vient de perdre une deuxieme fois le remarquable
savant que fut Pasteur. Puis, il ouvrit son tiroir et sortit I’écrin dans lequel il avait placé la
montre que Louis Pasteur lui avait donnée et qui était devenue son bien le plus précieux.
A Dintérieur, une fine poudre de métal rouillé recouvrait 1’étoffe satinée. La montre,
comme son propriétaire, n’avait pas su résister a I’effet inexorable du temps..



